Les déclarations du Mont Sinaï

– EXTRAIT –

— “Hello Salah. It’s very cold in Moscow. I miss you and your brother Souleiman. I wish I come back to Saint Catherine and enjoy the desert and the sun with you. I know that there is no tourist because of the revolution. If you need money, ask me. Love. Ana.”

— C’est ta petite amie ? lui demandai-je sans détour.

— Elle ? Ma petite amie ? Ah non… rit-il. Elle n’est pas du tout mon style ! Moi, j’aime les Égyptiennes, j’aime les brunes.

— Donc tu aimes ta femme.

— Oui… Sauf que… Enfin… Ici, tout est plus compliqué que chez vous. Je vais vous expliquer. »

Il s’arrêta, prit une grande inspiration et se mit à conter son histoire.

« Quand je me suis marié à 22 ans, j’avais le choix entre dix cousines. Amal, celle qui allait devenir ma femme, me plaisait beaucoup. Il y avait quelque chose de beau dans ses yeux. Je crois beaucoup à la logharat el-ouyoun, la “langue des yeux”. Pour savoir si on était compatibles, j’ai envoyé à sa mère une série de questions sur sa vision de la vie. Je lui ai notamment demandé sa définition du bonheur. Elle a répondu : “Le bonheur, c’est se satisfaire de ce que Dieu nous offre.” J’ai aimé ces mots. Mais entre nos fiançailles et le mariage, il s’est passé cinq ans car je devais réunir l’argent pour bâtir notre maison.

Et j’ai rencontré pendant cette période une autre femme, la fille d’un vieil homme du village que j’emmène chaque semaine à l’hôpital. Cela fait sept ans qu’on s’aime en secret…

Cette femme est restée célibataire. C’est elle que j’appelle quand je m’éclipse dans les montagnes. Elle veut que je la prenne comme seconde femme, mais je crains la réaction d’Amal. Je ne veux pas lui faire de mal. C’est une mère et une épouse exemplaires. Je l’aime comme ma sœur alors que Dounia, ma voisine, je l’aime comme une femme, vous comprenez ?

La semaine dernière, j’ai annoncé à Dounia que je préférais rompre, mais l’amour est étrange : plus tu l’étouffes, plus il grandit. »

Carnet de voyage de Françoise Beauguion, à découvrir dans Numéro 23